
Nous entrons dans la zone des tempêtes le 
cinq de chaque mois, quand tombe le RMI. 
Pendant trois ou quatre jours, les gars rentrent 
blindés, dégueulent, s’entrechourent fric, ta-
bac, fringues, et se foutent sur la gueule avec 
une ardeur décuplée. Ce mois-ci, la Saint-
Rémi tombe un vendredi, et je me fade le sa-
medi soir, soirée déjà houleuse d’ordinaire.Je 
bosse seul, il s’agit donc en premier lieu de 
sauver mon cul. Ce faisant, je dois accueillir 
les nouveaux arrivants, les soumettre à un petit 
questionnaire, leur remettre leur trousseau, les 
aider à faire leur pieu, lorsqu’ils sont trop à 
la masse, voire les pager carrément, quand ils 
sont vraiment trop pétés, tout en empêchant 
Steve de leur casser les burnes dès leur arri-
vée. Il me faut lui tenir tête avec tact, rester 
digne pendant qu’il débite ses grosses vannes 
grasses et ses menaces foireuses. Je dois aussi 
faire tourner les machines à laver, surveiller la 
cuisson de la tortore et répondre au téléphone. 
Tout ça en fermant systématiquement à clef 
chaque pièce quittée, sinon plus de bouffe plus 
de linge, plus rien ! Dix-neuf heures trente, le 
dîner commence. Les lascars présents sont 
relativement clean, mais les stars ne vont pas 
tarder. Bingo ! J’ai oublié de verrouiller en bas, 
Domingo déboule dans la cuisine, engoncé 
dans son bomber à capuche, Walkman toni-
truant aux oreilles. Fracassé, l’écume aux lè-
vres, ses pupilles ont disparu. Il se trémousse 
bêtement, un sourire béat barre sa face de rat, 
une Heineken dépasse de sa poche. Domingo, 
faux-derche malsain ment, vole et sème l’em-
brouille sans relâche. Je le crains. Je me dirige 
vers lui en dansant moi aussi, arborant mon 
sourire le plus gol, je l’enlace et l’entraîne dans 
l’escalier, toujours en dansant. Il m’emboîte 
le pas, hilare, superjouasse d’avoir trouvé un 

pote. Nous traversons le jardin bras dessus 
bras dessous jusqu’au portail. J’ouvre, je pous-
se Domingo et referme à clef en hurlant :

— Cric crac ! Je suis dans ma maison !!!
Tout le foyer se bidonne aux fenêtres, Do-

mingo, trop larschoum, tente de la jouer mé-
chant.

— Hou là ! Va falloir que tu me causes un 
peu mieux, si tu veux rentrer.

— Vas-y, déconne pas !
— Je déconne pas du tout, on veut bouffer 

tranquille.
— Pourquoi tu m’ouvres pas ? J’ai rien 

fait !
— Je t’ouvrirai dans une heure, quand tu 

seras un peu moins raide. D’ici là, réfléchis en 
buvant ta mousse.

J’ai à peine repris ma louche que ça sonne à 
nouveau. Le gros Ali, mort soûl, braille comme 
un porc et tente de se battre avec Domingo. 
Je fonce les séparer, et pour la peine, Ali veut 
m’en coller une, il me faut gueuler un brin. 
Je fais rentrer Domingo et j’installe Ali sur le 
banc du jardin. Maintenant il pleure, mar-
monne des souvenirs d’enfance et maudit sa 
famille, je ne comprends pas tout. Je l’allonge, 
lui demande de cuver un peu et lui promets de 
redescendre le chercher. J’ai beau remonter au 
galop jusqu’à la cuisine, Steve a eu le temps 
de défoncer les faux plafonds, histoire d’épa-
ter deux jeunes racailles lyonnaises. Domingo, 
quant à lui, s’est chargé de piller les congélos. 
C’est guidés par l’odeur  que nous retrouve-
rons, quelques jours plus tard, des piles de 
jambon putréfié planquées entre son sommier 
et son matelas.

Il est vingt heures quinze, la soirée com-
mence…
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De Havre-Caumartin jusqu’à Saint Lazare
Je cherche un Rhoypnol en marchant au hasard.

J’suis pas bien flamboyant, j’ai p’têtre l’air d’un crevard
Mais un de ces quatre matins, j’serai cousu de dollars.

Devant la pharmacie au métro Rambuteau 
Je vends du Subutex aux gentils toxicos. 

Ça part comme des p’tits pains, j’me fais plein de gonos
Schering-Plough, j’suis l’meilleur de tous tes commerciaux.

Dans l’couloir du D5 sur l’chemin du mitard. 
J’me force à pas masquer, juste pour faire chier l’bricard.

Rhoypnol et 8/6 m’ont tendu un traquenard
Mais un de ces quatre matins, j’serai cousu de dollars.
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Ils ont débarqué ensemble au foyer, sou-
dés par six mois de tribulations communes, 
de squats en Samu social, une enfance iden-
tiquement ravagée, des séjours en prison et en 
psychiatrie précoces. Je les appelle les Pieds 
nickelés.

Un peu chauds les lascars, mais bon, pas 
toxicos — un petit bédo avant dodo — pas al-
coolos, plutôt en forme.

Comme ils sont tout jeunes, j’ai essayé de 
les incruster dans un CHRS, où ils pourraient 

être suivis par des éducs, mais on m’a répondu 
qu’on ne prenait pas les bandes ! Un peu dé-
çus à l’annonce du résultat, les gars, mais sans 
plus, ça fait longtemps qu’ils ne croient plus 
au Père Noël. Ma triplette s’est donc instal-
lée dans le provisoire, et la survie a repris son 
cours immuable.

Jojo, le plus petit, le plus jeune, dix-neuf 
ans, le plus calme en apparence, s’est assombri 
de jour en jour. Il s’est mis à picoler, bédaver 
et cachetonner comme un fou. Un jour qu’il 

zonait bien défoncé, il a croisé les tuniques 
bleues, les a insultées, glaviotées, et nous est 
revenu deux jours plus tard.

Dès le lendemain, il s’est remis minable, et 
c’est tout bourré qu’il a essayé de piquer une 
tire sur le parking du Carrefour, un samedi 
après-midi. Le proprio a déboulé et l’a coursé, 
rapidement épaulé par une demi-douzaine de 
flics municipaux. Ils ont fini par le gauler, mais 
là, impossible de le maîtriser, trop furieux le 
filochard. Dans la mêlée, il a réussi à arracher 
son flingue à une fliquette, et l’a visée trois fois 
pleine tête. Heureusement qu’il a pas été foutu 
de virer le cran de sûreté…

Jojo Du placard, il a écrit à ses potes que la 
bouffe était meilleure qu’au foyer, qu’il avait 
du boulot, et qu’en sortant dans dix ans, il 
commencerait par bourrer le cul d’une pute 
avant de monter au braquo le jour même…

Laurent, vingt et un ans, croquignol tacitur-
ne, se tapait trois cents pompes chaque soir, et 
même s’il n’était guère causant, il me semblait 
bien parti pour… pour quoi, au fait ? Bosser ? 
Faire un CES dans une déchetterie ?

Ces derniers temps, on le voyait plus trop, 
il s’était dégotté un squat en ville, ainsi qu’une 
petite fugueuse, dix-huit piges à peine, qui ve-
nait parfois prendre une douche en lousdé, le 
foyer n’est pas mixte. Fallait le voir monter la 
garde devant la porte de la salle de bains ! Le 
grand amour, quoi !

Ils ont décidé de monter à Paris, les amou-
reux, tenter la fortune. En attendant icelle, ils 
ont, faute de lovés, grillé le dur et buté sur les 
contrôleurs à Toulouse. La petite a laissé un 
message à Steve, comme quoi, c’est même pas 
vrai, il l’a pas tapé, Laurent, le contrôleur…

En plein gavage médiatique suite au viol 
de la contrôleuse, avec son sursis et sa mise 
à l’épreuve, m’est avis qu’il a mal choisi son 
moment pour causer avec les mains, le grand 
dadais.

Reste Steve…
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Quand il se met à faire vraiment très froid, 
on décrète fort logiquement le plan grand 
froid, et des messieurs bien au chaud dans le 
poste incitent les citoyens à faire preuve de 
civisme, en appelant le 115, afin de signaler 
toute personne en détresse, car des moyens ex-
ceptionnels sont mis en œuvre pour augmenter 
les capacités d’accueil.

Concrètement, chez nous, ça se traduit par 
l’ouverture d’un dortoir sinistre, glacial, et par 
l’installation de lits de camp dans le couloir. 
Le cheptel passe de quinze à trente âmes, on 
accueille tout le monde, même les superrelous 
ultratricards. Nous nous retrouvons à deux, 
la nuit, pour faire régner la paix et l’harmo-
nie dans la place, tandis qu’en début de soirée 
— les portes ouvrent à dix-sept heures tren-
te —, c’est encore et toujours seul qu’il faut 
tenter de survivre dans le Pandémonium.

La plupart des gars viennent ici par leurs 
propres moyens. Seules quelques poivrasses 
trop bourrées pour se déplacer nous arrivent 
escortées par les dames patronnesses et les 
boy-scouts de la Croix-Rouge, rutilants dans 
leurs uniformes à bandes fluorescentes.

Les années précédentes, ils avaient d’abord 
monté un hôpital de campagne, style MASH, 
mais ils en ont vite eu marre de se faire agresser 
et tout chourrer. Ils ont ensuite envoyé des bé-
névoles en renfort au foyer, mais ils étaient tel-
lement branques qu’on préfère se débrouiller 
tout seuls, ça nous fait des heures sup !

Cette année, ils se donnent le grand frisson 
en patrouillant, grâce à leur budget colossal, 
dans leurs belles bagnoles avec leurs talkies. 
Quand par bonheur ils finissent par dénicher 
un pégreleux, ils se précipitent dessus, l’en-
tortillent dans une couverture de survie, lui 
font avaler un gobelet de soussoupe  et fon-

cent nous le refiler avant de repartir, youkaïdi 
youkaïder, nous laissant nous débrouiller avec 
l’épave…

Nous assistons depuis une semaine à un dé-
ferlement subit de Polonais, renforcé par quel-
ques Tchèques et Slovaques. Ils sont soit petits 
et très alcooliques, soit très costauds, avec des 
tronches de skinheads, équipés et ordonnés 
comme des soldats en campagne. Quand ils 
déboulent, ils ne savent dire qu’un seul mot, 
c’est : « EEErrremi ??? » Je leur donne l’adresse 
du CCAS�, où, une fois leur domiciliation en-
registrée, l’assistante sociale se fera une joie de 
leur expliquer leurs droits en espéranto. Quand 
on sait que la région n’arrive déjà plus à payer 
les RMI, depuis la décentralisation, ça laisse 
rêveur. Il ne va plus rien nous rester. Misère, 
mes Assedic !

Faut dire que treize Polaks sur trente gars, 
ça change la donne. En face, c’est l’union sa-
crée. Français, Gitans, Marocains, Espagnols, 
racaillous, clodos, jeunes, vieux, tout le monde 
se rabiboche face au péril slave. Steve est bien 
sûr le meneur de la coalition lumpeno-pouja-
diste. Il les dégueule les Polacks, à longueur 
de temps, vitupère la France qui ne fait rien 
pour les Français, mais dépense des fortunes 
pour engraisser des crasseux alcooliques qui 
bossent comme des ânes pour trois francs six 
sous. Les Rebeux, les Espagnols et les Tosses, 
tous approuvent gravement.

Les repas sont tendus, pas de mélanges. Les 
places dans la cuisine, près de la gamelle, sont 
trustées par les indigènes. Les Polacks, ils s’en 
foutent, ils sont dociles et bien gentils, tout 
contents qu’ils sont d’avoir un toit et à bouf-
fer. Reconnaissants, ils nous remercient à tout 

� Centre communal d’action sociale

bout de champ et nous appellent chef, comme 
les vieux voyous. Nous, on en profite. Plus be-
soin de se prendre la tête pour la vaisselle et les 
corvées, on désigne des Polacks. On les entasse 
tous dans le dortoir. Des SDF de seconde ca-
tégorie, en somme. Ils veulent tellement bien 
faire qu’ils s’autofliquent et virent eux-mêmes 
Sacha, un gros alcoolique qui faisait caca par-
tout.

Petit à petit, devant tant de bonne volon-
té, les autochtones se détendent. On sympa-
thise, on apprend le polonais. Kurwa, putain ! 
Djenkouillé, merci ! On fait tourner le bédo, 
on partage la 8/6. Ces gros ours placides vont 
faire connaître au foyer une de ses périodes 
les plus harmonieuses.

Les ours polonaires et la construction de l’Europe Les meilleures choses ont, 
hélas, toujours une fin. Il pleut 
des cordes, mais puisque le 
thermomètre est repassé au-
dessus de zéro, le plan grand 
froid est levé. Il faut fermer le 
dortoir et réduire nos effectifs. 
C’est donc tout naturellement 
les Polonais qu’on fout dehors. 
J’ai bien essayé de dire que 
c’était pas très juste, mais pas 
plus que mes collègues, je ne 
me vois expliquer à Steve et à 
ses sbires que l’accueil d’ur-
gence, c’est prévu officielle-
ment pour trois jours, qu’ils y 
font du lard depuis trois mois, 
tout en crachant dans la soupe 
et en nous faisant chier comme 
c’est pas permis, et qu’il serait 
grand temps de céder la place 
à d’autres… Ils risqueraient de 
mal le prendre !

Quand les Polacks sont 
partis, un peu tristes mais très 

dignes, j’étais pas fier. La veille, Radomir, un 
quinquagénaire barbu aux yeux fiévreux, m’a 
balancé en anglais :

— C’est pas humain ce que vous faites, 
même du temps des communistes, c’était 
plus humain ! 
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